
… Наши дети, наши внуки не будут в 

состоянии даже представить себе ту Россию, 

в которой мы когда-то … жили, которую мы 

не ценили, не понимали, — всю эту мощь, 

сложность, богатство, счастье… 

И.А. Бунин «Окаянные дни» 

 

Настоящая история Астрахани, как города, 

вступившего на путь благоустройства и 

подлинной культуры, началась после 

Великой Октябрьской социалистической 

революции.  Неузнаваемо преобразился 

город за годы Советской власти! Навсегда 

исчезла Астрахань купеческая. 

 

Секретарь Астраханского  

горкома КПСС Н.С.Верескунов.  

Родной город / Астрахань. Литературно-

художественный сборник. — Астрахань, 

изд-во газеты «Волга», 1958. 

 

Deus conservat omnia 

В 1958 году в Харабалинской районной больнице, где медсестрами 

работали мои бабушки, поощрять за добросовестный многолетний труд было 

принято интересной книгой — толстым альманахом «Астрахань», изданным 

к 400-летнему юбилею областного центра за дарственной подписью главного 

врача. Так в моей жизни оказались две одинаковых книги с одинаковыми 

благодарностями двум моим бабушкам Аннам одного и того же главврача. 

В книге было несколько фотографий на традиционные рыболовные и 

природные темы плюс некоторая «советская гордость» (фото бассейна 

общества «Спартак», например), но явно доминировали две другие вклейки 

— Успенский собор и неизвестное мне тогда красивое здание на фото, 

озаглавленном просто: «Советская улица». Воочию это здание я увидел в 

Виноградов Владислав 

Владимирович, кандидат 

философский наук 



1977 году, приехав в Астрахань участвовать в областной олимпиаде по 

истории. Олимпиада проходила в 10-й школе (все тогда с придыханием 

говорили в «Ленинской»), а в том красивом здании, как оказалось, 

размещалась консерватория, находившаяся совсем рядом, напротив. Пока 

комиссия проверяла наши работы, мне удалось зайти в консерваторию, где я 

узнал, что до революции там находилась гимназия. Контраст был 

существенным — даже лучшая школа города и по ауре, и по архитектуре 

явно проигрывала бывшей гимназии. 

Это был мой первый опыт осмысления базового противоречия 

современной урбанистики — городской пространство выступает как арена 

постоянной борьбы между стремлением к модернизации и прогрессу (в 

строительстве, планировании, размещении, благоустройстве и т.п.) и 

сохранением исторического наследия как материализированной  памяти в 

исторической архитектуре. В России же после 1917 года это само по себе 

теоретически нейтральное противоречие было резко обострено курсом на 

уничтожение имущественных и креативных классов, ускоренной 

урбанизацией советского типа и примитивной политикой памяти, приведших 

фактически к слому идентичности исторических городов, нивелированию их 

самобытности. 

Партийному функционеру, который радовался исчезновению 

купеческой Астрахани, совершенно бесполезно было объяснять, что 

уничтожаются центры формирования и сохранения самобытности и 

доминантных черт астраханской городской культуры. Потребовалось время, 

необходимо было пережить многое и многих, чтобы понять — исторические 

здания, площади, дома, усадьбы нашей любимой Астрахани и многое другое, 

что еще сохранилось, позиционируются не только как центры культурно-

исторического развития, формирующие только лишь астраханскую 

идентичность, но и общероссийскую. 



Это места памяти — в них воплощена коллективная астраханская 

память, и главное их предназначение состоит в том, чтобы давать городскому 

сообществу представление о самом себе и своей истории. 

Именно поэтому «Бог сохраняет всѐ» — в качестве эпиграфа к своей 

поэме, которая так и называется «Поэма без героя», на рукописи, Анна 

Ахматова написала — Deus conservat omnia. И дальше объяснение: «Девиз в 

гербе на воротах Фонтанного дома, в котором я жила, когда писала поэму». И 

когда 5 марта 1966 года Ахматовой не стало, ее тело перевезли в Институт 

имени Склифосовского, бывший Странноприимный дом тех же 

Шереметевых с тем же девизом в гербе, что и на воротах Фонтанного дома. 

Девиз сохранил историческое наследие — в этом заключался мистический 

смысл судьбы великой русской поэтессы и знаменитых памятников. 

Бог помог Астрахани. Он сохранил пока еще зримое архитектурное 

наследие и живую память о деревянной Аркадии, трамваях, старой милой 

набережной и рыбных ваннах на городских улицах. Но всего лишь через 

каких-то 36 лет Астрахани предстоит отмечать свой полутысячный юбилей. 

Хотелось бы, конечно, чтобы было построено что-то новое и, желательно, 

умное. Но если не заняться уже сейчас реставрацией исторической 

Астрахани там, где это еще возможно, то останется только одно — 

дополнить герб Астрахани шереметевским девизом и отдать нашу память и 

астраханскую ментальность в руки одномерных застройщиков и пластиковых 

архитекторов. 

 

С надеждой на то, что  

Deus conservat omnia 

              Владислав Виноградов. 

 


